BIBLIOTECA: "La Pesquisa", de Juan Jose Saer.

¿Qué se puede decir de Saer como para que les interese? ¿Qué decir de un tipo que hizo un culto de la inmovilidad, de la profundida de la mirada, del momento en la era de lo instantaneo? Absolutamente nada. Hoy a Saer no se lo lee, y si se lo lee se lo lee por obligación; porque la catedra de Teoría Literaria de cualquier instituto y universidad lo pone en su programa, porque esta considerado como muchos otros un mito literario.

¿Es Saer un mito literario? ¿Es la pesquisa un monumento literario? No es mi intención justamente ayudar a construir un mito alrededor de él, ese mito de el escritor para escritores, del autor de culto que sabemos que es una falsa ilusión construida alrededor del mundillo pretencioso de ciertas editoriales.

Bueno, entonces ¿Qué es la pesquisa? La pesquisa es ante todo un relato atípico para Saer. Se constituye como un intento tardío del autor por salir de su zona de confort y eso vale por mil novelas. Un experimento con la experiencia a cuestas de un escritor ya establecido como tal y sin necesidad de probarle a nadie, ni siquiera a si mismo de que era capaz. Un mal que, por supuesto, afecta a muchos escritores.

La pesquisa es una serie de dos relatos mayores y dos relatos menores entrecruzados que convergen entre si. Los cuatro se desenvuelven como misterios sin resolver y la trama que discurre entre dos encierra a su vez a los otros dos. La escisión y el intercalamiento van de la mano de una historia policial (la del detective Mervan) que busca a un asesino de ancianas y la historia de Pichón Garay que a su vez se constituye como el que les refiere esa primer historia a sus amigos en un reencuentro en Santa Fe muchos años despues de que el se haya ido a vivir a Francia.

¿Para qué leer a Saer? La historia es dificil, el ritmo es lento y aparentemente no pasa nada extraordinario en el sentido en el que nosotros concebimos la acción. Digamoslo así, quienes puedan disfrutar de la fotografia de una pelicula y la paleta de color que utiliza del director puede tranquilamente gozar de Saer, quien en cambio ame las de tiros, jamas podrá engancharse plenamente con un libro de él a menos que resigne la cuota de acción a otros ámbitos de su vida. En la humilde opinión de este cronista Saer es una maravilla como concepto de narración, da catedra justamente de las formas en que uno puede situar el ojo sobre algo tan simple como la luz sobre el agua del río y maravillarnos con la saludable exquisitez de su prosa.

 

 

BIBLIOTECA: "Los subterraneos" de Jack Kerouac.

Uno de los exponentes clásicos de la beat generation y al mismo tiempo de sus fundadores junto con Allen Ginsberg y William Burroughs cayó en mis manos la semana pasada.

De lectura rápida, facil y enfundado en una prosa sencilla pero a un mismo tiempo hermosamente poetica nos va mostrando la historia de un amor en el nacimiento de la beat generation. Leo Percepied, especie de alter ego de Kerouac con una visión muy particular de si mismo: Un fracasado que escribe novelas, esta gordo, tiene problemas de autoestima graves y cree que necesita ser siempre el centro de atención de las reuniones.

Leo transcurre su vida entre antros donde escucha Jazz, la casa de los amigos donde pasa sus borracheras, la casa de su mamá donde se refugia para reestablecerse y nada parece mover demasiado su mundo hasta que conoce a Mardou. Mardou es negra, flaca, bellisima, tiene problemas psiquiatricos y conoce los subterraneos. Los subterraneos son el grupo de amigos/personajes que se mueven alrededor de Leo. Pertenecen todos a la Beat Generation y pasan sus días drogandose, leyendo, escribiendo y acostandose entre ellos. Mardou en efecto se ha acostado con todos ellos menos con Leo el cual en un principio (como Leo mismo lo describe) no le interesa.

Ambos confluyen luego entre las drogas y la literatura en un punto común. Él es un egomaniaco borracho que escribe, ella en cambio es la perfecta figura del lector. Lee a Proust y los clásicos, discute de ellos, tiene una poetica alrededor de sus lecturas. Leo entonces previsiblemente se enamora de ella. No voy a spoilear nada. Dejemos entonces la trama acá.

Por ultimo, lo interesante de esta novela es la forma en la que esta escrita. Kerouac escribe de una manera continua, fluida, sin corte alguno como si todo fuese "de corrido" y de tal manera que genera un efecto (con sus permanentes nexos y subordinadas) de oralidad importante. El final de la novela termina generando la redonda impresión de que nos ha contado todo en una madrugada despues de venir de ver, justamente, a Mardou.

BIBLIOTECA: "Libros de Sangre vol. 1" de Clive Barker

Clive Barker paso por las vidas de los amantes del terror quizá por una sola cosa: "Hellraiser" (Que originalmente fue una novela corta llamada "The Hellbound Heart") y su monstruito de la cabeza llena de simetricos clavos que simpaticamente llamamos Pinhead. Fuera de eso una compilación (la cuarta) de sus relatos se edito a finales de los 80 y llego a la Argentina de la mano de una editorial que publicaba libros de Daniken sobre alienigenas ancestrales, espiritismo y ajedrez (si, hablo de Martinez Roca editores). La encontro mi mamá muy bizarramente visitando en pleno 2001 un trueque donde se canjeaban libros al lado de cualquier otra cosa que tuviese valor. A mi vieja le pareció que podía gustarme y con 5 creditos (!) lo consiguió.
Barker paso de moda. Toda su estetica centrada en los 80 cayó derrotada frente a la maquina de producir relatos que era Stephen King (literalmente) sin embargo era esencialmente diferente a King. Tuvo la desgracia de competir contra el otro en su apogeo, como Skid Row con Guns N Roses (?). Sacando eso, su mitología no tiene nada que envidiarle a los grandes del genero. De hecho podríamos entenderla como el ultimo coletazo de algo que se creía acabado frente a la realidad.

Libros de Sangre es una compilación de relatos en 4 (o 5 según la editorial) libros. El primero de ellos incluye quizá dos de los mejores relatos de Barker. Hablo de el "Blues de la sangre del cerdo" y de "El tren nocturno de la carne" (una muy pedorra traducción hicieron los gallegos). El libro arranca como muchos desde un lugar común: Una casa donde fantasmas graban sobre la carne del cuerpo de un medium una serie de historias, tal marco son las historias de los libros de sangre.

¿Que tienen de interesante? el grado de amoralismo que poseen. Si uno observa el relato clasico de terror siempre se esconde detras del mismo una especie de cuestión moral: Las fuerzas del bien y del mal luchando...y las fuerzas del bien triunfando. Pensemos en las epopeyas de King, en "It" o en "El misterio de Jerusalem's Lot" y entenderemos el punto. El bien triunfa y devuelve a la oscuridad a su sitio. El problema con el mundo de Clive es que esa separación no existe. En sus relatos lo fantastico se mezcla con las drogas, los barrios bajos, la mugre y sobre todo el gore. Pero no el gore como relato barato de novelucha corta sino el gore desde un tratamiento estetico. Pasando por un tratamiento de las cosas a los que Straub, Campbell, Bradbury, King y otros ni se asomaron a tocar. La sexualidad, el deseo, lo perverso mezclado con lo pornografico, las pasiones oscuras, los mundos que se esconden detrás del mundo de nuestra conciencia, etc.

Leanlo, busquenlo. Barker es un injusto olvidado del genero de terror y el ultimo que se animo y supo inventar algo, con mayor o menor exito eso el tiempo lo dirá, pero innovo en un genero donde las formulas se repiten ciclicamente desde que el flacucho de Providence sentó las bases de lo ominoso.
Le doy 4 de 5 Cristians porque fue muy entretenido.

Roberto Arlt desde el 29'

Se pueden decir muchas cosas de Arlt. Que estaba medio loco. Que era un atormentado tan desentonante con el clima del panorama literario de la época. Que pario una poética de la calle que en el mejor de los casos a los consagrados de la cultura les resulto francamente soez y repugnante (Nota: la palabra soez y la cuestión de la repugnancia son abordajes propios de la derecha. El lenguaje soez del que se acusa a Arlt por ejemplo es la contrapartida de ciertas luminarias que se perfilaban desde el barrio de Floresta donde aun cuando la norma consistía en romper las formas de manera lúdica se respetaba la rancia argumentación del escribir bien). Se puede decir que como muchos se murió antes de tiempo. Se puede decir que como pocos supo leer el lenguaje de los arrabales, los conventillos, la calle por la que pululaban anarquistas rusos, prostitutas francesas, comunistas italianos, obreros, y absorber eso para reinventarlo en forma de literatura.
También se puede decir, y es el punto en cuestión de esta pequeña nota, que fue un lúcido lector de los tiempos del porvenir. Quiza la anticipación la hizo la lectura profunda y la conexión casi sentimental que Roberto tenía con la literatura Rusa.
¿A que anticipación temporal refiero? A la de la pag. 30 de la obra "Los Siete Locos" del año 1929.

"¿Usted cree que las futuras dictaduras serán militares?, no señor. El militar no vale nada junto al industrial. Puede ser instrumento de él, nada mas. Eso es todo. Los futuros dictadores serán reyes del petroleo, del acero, del trigo. Nosotros con nuestra sociedad prepararemos ese ambiente."

Son palabras que uno de los personajes mas increíbles de la literatura Argentina haya parido le dirige a Erdosain, el protagonista de la novela. El personaje es el Astrólogo, eminente chiflado con una lucidez en algunos puntos pasmosa y una confusión intelectual que mezcla la extrema izquierda con la extrema derecha (No se que tanta confusión tendría. Como sabemos históricamente en nuestro país muchas veces las experiencias mas izquierdistas jugaron curiosamente para la derecha.) y que da testimonio aquí de nuestro gran drama nacional. Claro que nunca pensó Arlt que al lado de los reyes del trigo en este país se formaría un poder tan inmenso como el de los monopolios mediáticos. Pero quizá estos forzando interpretaciones podríamos decir que también están contenidos en sus palabras. Los reyes son monopolios y se sabe que entre ellos, las manos y las conciencias siempre se las lavan unos a otros. Arlt deslizo sobre la frase final con exquisita maestría el motivo de la culpa suprema por la cual por ejemplo hoy es Mauricio Macri, un fiel representante de estos reyes. Nuestra sociedad a preparado ese ambiente. Cabría preguntarnos entonces por aquellas cosas que hicimos mal para ser derrotados de tal manera y corregirlas. Pero esa tarea excede por mucho la pretensión de esta nota.

De cualquier manera se recomienda lejos de toda esta verborragia, leer siempre a Roberto Arlt. Una buena dosis de su lucidez lacerante le aseguraran a usted el desengaño necesario para poder pensar la amplia relación que existe entre la literatura que rompe con los movimientos de la época y la visión social en la cual se inserta.

  





    

Piglia entre la tradición y la vanguardia:

Piglia recorre a través de un texto corto que versa sobre Saer y la entrevista alojada en “La literatura por escritores Argentinos.” Los dos tipos de postura en las que puede alojarse, críticamente, su obra.

Piglia es minucioso. Rechaza las convenciones literarias que tienden a canonizar los textos, a conformar un corpus literario. Rechaza la noción de canon literario. Él prefiere hablar de tradición. ¿Qué encierra este concepto de tradición? Para Piglia la tradición es pensar en la estructura misma de la literatura. Su forma manifiesta, su poética inherente. Saer encarna esa tradición porque su poética trabaja con la forma de la literatura, la expresión de esas formas es la obra. Por eso es que nuestro escritor va a tomarlo como un ejemplo paradigmático de esto.

La literatura se compone, sobre esta concepción, no solo de lo que dicen los escritores, sino de lo que pueden mostrar y lo que se puede interpretar a través de ellos.

Podríamos aproximarnos a la obra, a una comprensión parcial de la obra de Piglia entendiendo esta concepción. La literatura es tradición (forma) y análisis (lo que se muestra y lo que se ve). Pensarla exige un conocimiento de esta tradición por un lado y el análisis introspectivo por el otro. Son dos movimientos en la misma situación. La de experimentar a través de la poética de las formas a la literatura, insertándose en la tradición. Pero no podemos condensar exclusivamente a Piglia en la tradición sin pensar la relación que guarda esta con la vanguardia.

He aquí aparentemente la primera encrucijada, el primer momento pretendido en esta oposición de conceptos (Tradición vs. Vanguardia). Decimos aparentemente porque la concepción clásica de ambas posturas nos dicta que mientras tradición es resistencia cultural de expresiones consideradas como nacionales, la vanguardia son movimientos estéticos extranjerizantes que vienen a romper con esa tradición. Pero Piglia define a la vanguardia como una posición literaria desnaturalizada fuera de la cultura. A espaldas de la cultura. Esto es fundamental para entender porque esa pretendida oposición de conceptos se funde en Piglia. La vanguardia ve a la cultura como cultura dominante y esta es una zona de problematización, de discusión, de enfrentamiento de concepciones.

Entonces estas posturas que parecen no tener confluencia no son tan disímiles. Hilemos mas fino. Aquí entran en juego los análisis entre tradición/canon (Como oposiciones) y la función de la cultura. A la cual Piglia va a permitirse estudiar desde la obra de Saer.

Conocer el canon no es insertarse en la tradición, no es estar dentro de una determinada tradición literaria. ¿Por qué? Porque todos atravesamos en mayor o menor medida por el canon, lo conocemos a través de nuestra formación. Por ejemplo el secundario, donde conocemos textos como el Quijote de Cervantes, o el Martín Fierro de Hernández.

 ¿Qué es entonces esto de la tradición finalmente? Dijimos que era la forma manifiesta de la literatura pero apropiarse de lo nacional, conocerlo es una de esas formas de la tradición. Generalmente asociamos que es la única manera de hacerlo y he aquí el error común sobre el cual nos advierte lucidamente Piglia.  

Pensemos por un momento en la figura (a esta altura ya mítica en nuestras letras) de Jorge Luis Borges. Borges reconstruye nuestro concepto desde tradición, porque va a apropiarse de tradiciones literarias extranjeras, e insertarlas en la nuestra. Su elaborada y compleja literatura, ese vértigo que es su genio literario le permite tomar a Bernard Shaw o León Bloy e insertarlos a través de su obra en las maneras que tenemos de pensar la literatura en este lado del mundo. Piglia lo sabe a esto, sabe también que la poética de Saer esta íntimamente emparentada a otras tradiciones. La localización, la apropiación de los métodos de análisis introspectivo que por ejemplo podemos encontrar en William Faulkner también los encontramos en Saer. Son relatos comunes que se sobrescriben, se reinterpretan, se funden en nuevas visiones de ese mismo plano literario.

Piglia comparte esto con Saer, la visión de reivindicación y apropiación de literaturas extranjeras. La tradición es así una forma fundante, inicial, en la literatura.

Fundante, inicial, maneras de escribir e interpretar, de crear e insertarse en una tradición. Entendiendo esta noción podemos ver que Piglia no concibe la vanguardia como un rompimiento, una fractura con la tradición. La vanguardia rompe con el canon literario que forma la cultura con mayúscula, la cultura del manual, la cultura anquilosada de lo establecido.

La cultura dominante es siempre la propiedad privada del poder dominante y es esto lo que debe ponerse (para Piglia) en cuestión. La vanguardia es un momento de esa tradición pensándolo de esta manera. Es la expresión de ese movimiento dialéctico de interpretación/discusión/nueva visión con la cual Ricardo Piglia va a construir, a su vez, una tradición distinta a la manera en la que se suele pensar a la literatura Argentina.

A manera de prólogo:

Inagurar un blog no me parece una tarea sencilla, no es una tecnología a la que me encuentre habituado. Creo sin embargo que en un mundo como el de hoy permanecer al margen de lo que precisamente el siglo de la información nos ofrece es permanecer al margen de una de las maneras de comprender la realidad. No puede comprenderse esta sin comprender los fenómenos de las redes sociales, Internet, google, y toda esa increíble parafernalia comunicacional. Claro que lo que posibilita la información también es una gran fuente de desinformación masiva, pero nos gusta creer que entre tanto lió en el mundo aun podemos hallar un poco de orden en nuestras enquilombadas cabezas (El choreo se lo debo a un personaje de Umberto Eco) . Escribo no por necesidad de polemizar sino precisamente por necesidad de escribir.
¿Que pienso escribir?. Imaginemos por un momento que este es un espacio absolutamente libre donde se pueden publicar desde comentarios sobre películas hasta cuestiones literarias o políticas que me apasionan. Apuntamos a eso precisamente...a lograr un pequeño resquicio desde el cual poder expresarnos.